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onseiller sur les questions d'in-

tégration aupres du premier

ministre Jean-Marc Ayrault
entre 2012 et 2014, Matthieu Angotti avait
été recruté en raison de son profil atypi-
que. Ni énarque ni issu du sérail politi-
que, il travaillait alors dans le milieu as-
sociatif. Sa démarche littéraire est tout
aussi atypique aujourd’hui. Plutét que
de relater son expérience dans un livre
de type essai ou témoignage, Matthieu
Angotti a préféré faire une bande dessi-
née. Réalisé avec le dessinateur Robin
Recht, Désintégration (Delcourt, 144 p.,
17,95 euros) raconte Matignon de l'inté-
rieur. Les réunions jusqu’au bout de la
nuit, les allers-retours d’'un cabinet a

Futuropolis

l'autre, les arrangements de derniére mi-
nute, les arbitrages budgétaires...

«Avec un livre traditionnel, jaurais sans
doute eu du mal a me défaire des travers
de ce genre douvrage, comme le regle-
ment de comptes, explique-t-il. Le dessin
rend immédiatement palpables des situa-
tions qu'il faudrait des pages a raconter
par écrit. Il permet également au lecteur de
se projeter dans la peau du narrateur par
le canal émotionnel. Telle était mon inten-
tion.» Cousin lointain, et moins enlevé,
du Quai d’'Orsay (Dargaud, 2010) de Chris-
tophe Blain et Abel Lanzac (un ancien
diplomate décrivant son quotidien au
ministere des affaires étrangeres), Désin-
tégration ne fait pas que décrire la vie tré-
pidante des conseillers ministériels. L’al-
bum décrypte également comment une
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De Matignon

a Marine Le Pen,
delarévolution
iranienne aux

terrains de guerre,

plus aucun sujet
ne les arréte :
les auteurs de BD

abordent désormais

le réel sous toutes
ses facettes,

par le biais

du reportage,

de la biographie

et du documentaire
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Vertigo

réforme symbolique pour la gauche - la
refondation de la politique d’intégra-
tion — a été détricotée. 1l illustre, aussi, la
maturité nouvelle du 9¢ art, que plus
aucun sujet n’arréte.

Tétes de loups et de lapins

La bande dessinée vit une mue impor-
tante depuis quelques années. Elle s’est
emparée du réel en investissant des gen-
res auxquels elle était peu habituée: le
reportage, la biographie, la vulgarisation,
le documentaire. Et la politique comme
I'histoire contemporaine ont pris une
place non négligeable dans la production.
Autre titre symptomatique de cette ten-
dance: La Présidente (Les Arénes, 2015-
2017). Fruit de la collaboration entre I'uni-
versitaire Frangois Durpaire et le dessina-

Rackam

teur Farid Boudjellal, ce récit d’anticipa-
tion imagine ce que deviendrait la France
si Marine Le Pen accédait al'Elysée. Le trip-
tyque s’est vendu a 200 000 exemplaires.

L’intérét porté par la BD au fait politique
n’est pas nouveau pour autant. L'un des
jalons les plus importants dans 1'édifica-
tion du médium n’est-il pas Tintin au
pays des Soviets (1930), dans lequel Hergé
donne naissance a son héros par le biais
d’'un brilot anticommuniste? Si l'on re-
vient aux origines de la représentation fi-
gurative, on vérifiera que I'événement
politique a de tout temps été dessiné. En
témoignent la tapisserie de Bayeux
(XIe siecle), I'Tmagerie d’Epinal (fondée
en 1796) ou la caricature de Louis-Phi-
lippe en poire par Daumier (1831). Il fau-
dra du temps, toutefois, a la bande dessi-
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née pour aborder de front un sujet aussi
sérieux que la politique.

Au début du XXe siecle, les illustrés sont
controlés par les mouvements catholi-
ques, et 1a BD se retrouve enfermée dans
le carcan de la littérature jeunesse. En
juillet 1949, une loi sur «la surveillance
des publications destinées a l'enfance et a
lI'adolescence » va passer au filtre dela cen-
sure les lectures des petites tétes blondes.
Pas question de faire naitre chez celles-ci
I'amorce d’'une conscience politique.

Un album notable est néanmoins pu-
blié pendant cette période: La béte est
morte (1944), d’Edmond-Frangois Calvo,
un portrait de la France occupée dans le-
quel les soldats allemands ont des tétes
de loup et les Francais I'aspect de lapins.
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LA BD ENTRE EN POLITIQUE

SUITE DE LA PREMIERE PAGE

Le procédé de la métaphore animale
sera repris, trois décennies plus tard,
par Art Spiegelman dans Maus, le récit
des souvenirs de son pere, rescapé
d’Auschwitz. Bestiaire de souris (les
juifs) et de chats (les nazis), l'ouvrage
remportera le prix Pulitzer. Le 9¢ art est
désormais passé a'age adulte.

En France, Pierre Christin et Enki Bilal
font revivre aux lecteurs de Pilote 'épo-
que des Brigades internationales dans
Les Phalanges de l'ordre noir (Dargaud,
1979), avant d’anticiper la chute du bloc
soviétique dans Partie de chasse (Dar-
gaud, 1983). Au Japon, Keiji Nakazawa
retrace le parcours de sa famille apres
les bombardements atomiques de 1945
dans Gen d’Hiroshima (1973). Aux Etats-
Unis, I'industrie du comic book voit
émerger un nouveau type de récit,
appelé relevant comics, dans lequel sont
abordés des sujets tels que le racisme, la
religion, le féminisme et la politique.
Maitre du genre, Alan Moore traitera du
fascisme et de I'anarchie dans V pour
Vendetta (1982). Avec Watchmen (1986),
il remet en question la figure du
superhéros dans une Amérique ayant
gagné la guerre du Vietnam.

Révolution

Force de projection et outil de syntheése,
le dessin s’aveére un allié de choix pour
qui veut rendre compte d'une com-
plexité sociale aupres d’'un large public.
Quand, au tournant du nouveau millé-
naire, la BD frangaise s’entiche d’auto-
biographie, la thématique politique
produit des ceuvres majeures. Ainsi
Persepolis (LAssociation, 2000-2003),
suite de quatre albums dans lesquels
Marjane Satrapi relate sa jeunesse en
Iran. Ou Les Mauvaises Gens (Delcourt,
2005), ou Etienne Davodeau raconte la
vie de ses parents syndicalistes dans la
région conservatrice des Mauges.

Davodeau est un peu le « spécialiste »
du genre: en 2015, il a enquété sur les
relations vénéneuses de la V¢ Républi-
que avec le Service d’action civique
(SAC, le bras armé du parti gaulliste).
Coécrit avec Benoit Collombat, grand
reporter a France Inter, Cher pays de
notre enfance (Futuropolis) est I'un
des meilleurs exemples de ce que la
bande dessinée peut apporter au jour-
nalisme, et réciproquement: fabri-
quer du sens et de la tension narrative
a partir de faits réels.

On citera également les reportages de
guerre de I'Américain Joe Sacco —en
Palestine, Irak, Caucase, Bosnie; les car-
nets de voyage de Guy Delisle — Pyong-
yang (L'Association, 2003), Chroniques
birmanes et Chroniques de Jérusalem
(Delcourt, 2007 et 2011) —; le récit de
jeunesse de Riad Sattouf dans la Libye
de Kadhafi et la Syrie d’'Hafez Al-Hassad
(LArabe du futur, Allary, 2014-2016)...
Sans oublier les «immersions politi-
ques» de Mathieu Sapin, auteur no-
tamment du Chdteau (Dargaud, 2015),
un compte rendu de ses visites répétées
au palais de 'Elysée pendant un an.

Signe supplémentaire d'un décloi-
sonnement tous azimuts, on voit
désormais des intellectuels se muter
en auteurs BD. Spécialiste du monde
arabo-musulman, l'historien Jean-
Pierre Filiu a produit un essai sur les
relations entre les Etats-Unis et le
Moyen-Orient avec David B (Les
Meilleurs Ennemis, Futuropolis, 2014).
Son homologue Benjamin Stora a pu-
blié une Histoire dessinée de la guerre
dAlgérie (Seuil, 2016) avec Sébastien
Vassant. A la rentrée, I'écrivain-enqué-
teur Patrick Rotman cosignera le pre-
mier titre d'un partenariat éditorial
entre le Seuil et Delcourt, a travers une
évocation de la révolution d’Octobre.
Révolution, c’est bien le mot. ¢

FREDERIC POTET

La semaine prochaine: comment
assainir le débat public sur le Net?

historien et critique

entrelege artetla

I'auteur de bandes

I'artiste plasticien
libéral-libertaire et

——

Pour Pascal Ory,
de BD, le rapport
politique

est désormais
explicite. Situant
dessinées a mi-

chemin entre

le journaliste

Planche extraite de « Partie de chasse » (Dargaud, 1983), d’Enki Bilal et Pierre Christin - Enki Bilal

BEDEASTES
A BABORID

rofesseur d’histoire a la Sorbonne

(Paris-I), Pascal Ory est spécialiste

de T'histoire politique et sociale
contemporaine de la France. Auteur de plu-
sieurs ouvrages et de dizaines d’articles de
revues, il est critique de bandes dessinées
(BD) depuis deux décennies, dans les maga-
zines Lire et L'Histoire. Directeur de l'ouvrage
LArt de la bande dessinée (Citadelles/Maze-
nod, 2012), Pascal Ory est également 'auteur
du Petit Nazi illustré (Albatros 1979), dont la

»»»»»

et augmentée.

Qu’apporte la BD a un sujet aussi
sérieux, austere et surmédiatisé que

la politique?

Depuis ses origines, la BD a toujours été por-
teuse d'une idéologie politique, la plupart du
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temps implicite. En travaillant sur un jour-
nal qui était destiné aux enfants sous 'Occu-
pation allemande, Le Téméraire, j'ai décou-
vert un périodique savamment composé qui
diffusait, de maniére systématique, une
idéologie non seulement pétainiste, mais in-
tégralement nazie: ce n’était que la forme
extréme d'un rapport standard d’endoctri-
nement de la jeunesse —endoctrinement

«En devenant art a part entiére,
la BD a conquis des terrains

qui lui étaient interdits jusque-la,
I’autobiographie et le reportage »

-

qu’alimentaient par ailleurs, 8 un moindre
degré, les catholiques et les communistes.
Avec 'émancipation de la fin des années
1960, a I'époque de Pilote et des premiers
fanzines «rebelles » de part et d’autre de I'At-
lantique, le rapport d’'une BD désormais
adulte au politique est devenu plus explicite.

En quoi cette BD politique se distingue-
t-elle de la caricature politique ?

1l faut distinguer la caricature, qui est affaire
d’esthétique, du dessin d’humour, qui est af-
faire d’éthique. Certains dessinateurs sont
portés a la «charge » sans étre a proprement
parler des auteurs politiques — Gotlib, par
exemple —, mais d’autres, tel Etienne Davo-
deau, sont de grands bédéastes politiques
sans recourir aucunement a la caricature.
Rares sont les auteurs qui, comme Cabu
ou Pétillon, tous deux collaborateurs du
Canard enchainé, ont pratiqué simultané-
ment BD et dessin d’humour.

Le clivage droite-gauche s’exprime-t-il
dans la BD politique?

Le contraire aurait été étonnant. Mais ici,
comme dans la société artistique en général,
la gauche I'emporte nettement sur la droite.
11 s’y ajoute une généalogie qui rattache en-
core la BD moderne a la «contre-culture »,
produisant une posture anarchiste. Il est
possible que le mouvement commence a dé-
cliner, ne serait-ce que pour des raisons so-
ciales: le marché de l'art est en train de
transformer le bédéaste en artiste plasticien
libéral-libertaire. Le tonus révolutionnaire
s‘en ressent.

Quel role joue cette production
artistique sur la désaffection des
opinions a I’égard de la politique ?
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« Depuis ses origines, la BD a toujours
été porteuse d’'une idéologie politique,
la plupart du temps implicite »
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1l faudrait examiner de plus pres cette fa-
meuse «désaffection»: il me semble qu’il
s’agit plutot d'un processus d’'individualisa-
tion, conduisant a une remise en cause de
toutes les formes d’autorité — du politique a
lI'intellectuel, du journaliste au médecin. La
«religion » artiste, dont a fini par bénéficier
le bédéaste comme les autres, commence el-
le-méme a donner des signes de faiblesse.

Par quels codes, quels procédés narratifs,
la BD rend-elle 1a compréhension du réel
plus accessible?

Je ne suis pas sr que la BD bénéficie d'un
avantage comparatif net par rapport au
théatre ou au cinéma politiques. Mais
I'image dispose d’un fort potentiel manipu-
lateur, qu'ont su de tout temps utiliser les
propagandes de toutes sortes. La BD cumule
les charmes (au sens étymologique de sorti-
leges) de I'image et du récit, en y ajoutant la
maniabilité du livre — puisque aujourd’hui
le périodique de BD a quasiment disparu et
que le genre peine encore a s'imposer sur
Internet.

Voila pourquoi se sont multipliés, depuis
une décennie, les seuls livres que tout un
lectorat ne lira jamais sur la Révolution
francaise, l'aventure napoléonienne, la
guerre d’Espagne ou la guerre froide. On
compte déja une bonne centaine d’albums
consacrés a la guerre de 14-18, mais aussi
deux BD sur la mort de Staline — sans comp-
ter la vogue des uchronies, comme l'astu-
cieuse série Jour].

Dans derares cas, 'association d’'un grand
dessinateur et d'un expert reconnu peut
aussi produire des objets graphiques in-
classables: ainsi Les Meilleurs Ennemis, de
Jean-Pierre Filiu et David B., qui réussit la
prouesse de raconter en images fortes et
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en trois volumes deux siecles et demi de
relations entre les Etats-Unis et le monde
musulman.

Apres I’écrivain engagé, peut-on parler
du dessinateur engagé?

Assurément! C'est I'un des effets de la pro-
motion de la BD au rang d’art a part en-
tiére. Mais, comme pour 'écrivain, la for-
mule est aujourd’hui a la fois obsoléte et
pesante: face a un Tardi ou un Joe Sacco,
qui ne cachent pas leur engagement, on
compte des milliers d’auteurs (parmi les-
quels il faudrait distinguer les scénaristes
des dessinateurs et des auteurs complets)
dont l'analyse politique ne va pas au-dela
d’une dénonciation humaniste de la dicta-
ture ou du racisme.

L’engagement est surtout rétrospectif: on
parle du pacifisme, mais on le rapporte a
1914, on évoque 'anarchisme, mais en 1936.
La perspective d'une victoire de Marine Le
Pen a toutefois suscité des albums nette-
ment engagés contre le populisme de
droite, comme La Présidente, et les tragédies
du Moyen-Orient ont multiplié les récits
journalistiques et les témoignages en BD.

La subjectivité assumée de I'auteur

de BD est-elle un mal nécessaire?

Elle est attendue de la part du lectorat arty,
qui prend vraiment la BD comme un 9¢art,
disposant de sa propre «politique des
auteurs ». Elle permet aussi de faire passer
des choix idéologiques personnels par le
biais de 'autobiographie, aussibien les com-
bats de gauche d’Etienne Davodeau que
l'empathie amusée d’'un Mathieu Sapin
quand il s'immisce dans la vie quotidienne
du président Hollande. Le succes de Quai
d’Orsay atenu,laaussi, ala constitution d'un

Planche extraite de « Persepolis » (LAssociation, 2007), de Marjane Satrapi

couple talentueux, unissant un grand dessi-
nateur, Christophe Blain, a la démarche
autobiographique d'un brillant apprenti di-
plomate, Antonin Baudry.

Les longs récits biographiques - 'en-
fance de Marjane Satrapi en Iran, la vie
du pére d’Art Spiegelman dans les camps
de I'Allemagne nazie - cédent peu a peu
leur place a de véritables reportages en
BD. Les dessinateurs deviennent-ils de
nouveaux journalistes?

Le mouvement a commencé a la fin du
XXesiecle. En devenant art a part entiére, la
BD a conquis des terrains qui lui étaient
interdits jusque-1a, principalement 'auto-
biographie et le reportage. La revue XXI'a
bien compris. La forte tendance individua-
liste de notre époque confere a Joe Sacco,
véritable inventeur du reportage en BD sur
des terrains aussi brilants que I'Irak, la
Bosnie ou la bande de Gaza, une forte capa-
cité a imposer son du regard.

Mais le succes d’'un observateur nette-
ment moins situable comme Guy Delisle,
qui essaye de s’effacer au maximum der-
riére une expérience au premier degré, ra-
contée avec des moyens graphiques pau-
vres, touche peut-étre plus profondément
son lecteur. Apres I'avoir fait pénétrer dans
l'ordinaire 6 combien problématique de
Pyongyang ou de Jérusalem, il a donné un
chef-d’ceuvre avec Senfuir: le récit d’'un
otage, Christophe André, dans la Tchétché-
nie des années 1990. Ainsi s’explique éga-
lement le succes populaire de Riad Sattouf,
qui fait passer ici et Ia tout un « message »
non sans rapport avec la politique par I'en-
tremise d’'un témoignage a la premieére
personne. ¢
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0 endant de longues années,
la regle non écrite en
bande dessinée, a de rares excep-
tions pres, était de ne surtout pas
parler de politique. Derriére cette
attitude: 'ombre de la loi de 1949
sur les publications destinées
alajeunesse, qui énumeérait un
certain nombre d’interdits a
vocation moralisatrice. A quoi
s’ajoutait, de la part de I'Eglise
catholique, une entreprise de
quadrillage de la presse jeunesse,
aboutissant la encore a I'évite-
ment systématique des sujets
pouvant facher.

Jusqu'aux années 1970, la BD est
ainsi pratiquement absente de
tout débat politique, aussi bien
comme acteur que comme objet.
Hara-Kiri, puis Charlie se chargent
d’alimenter la polémique, on
s'interroge pour savoir si Astérix
est trop cocardier, quelques titres
plus ou moins éphémeres
autour de Mai 68 font appel a
des auteurs de BD.

L’appareil de légitimation
critique et de reconnaissance
journalistique n’en reste pas
moins largement indifférent aux
nouveautés qui se multiplient.
Méme si c’est le moment
ol s’amorce un point de
retournement.

C'est en effet 'époque du «tout
est politique », et la BD n’échappe
pas a l'esprit du temps. Le recrute-
ment social généralement mo-
deste des auteurs y joue certaine-
ment un role, car ils sont, pour la
plupart, tres loin de 'esthétique
des écrivains ou artistes «bour-
geois ». Ils vont faire émerger des
sujets nouveaux, et n’hésitent pas
—tels Gotlib ou Reiser - a les trai-
ter sur un mode gouailleur, qui
fera longtemps taxer le genre de
vulgaire par les beaux esprits.
Seule Claire Bretécher, tout aussi
incisive qu'eux, mais nettement
plus chic, échappe a l'opprobre et
s'installe dans les pages du Nouvel
Observateur.

L’apparition de nouveaux genres
contribue également a I'évolution
des thémes. Ainsi, la montée
en puissance de la science-fiction
va permettre d’évoquer des
problémes trés contemporains
dans des récits postapocalypse
nucléaires — on est encore dans
la guerre froide.

On aborde dans diverses uchro-
nies d’'inquiétantes bifurcations
historiques: ce sont par exemple
—ala suite de grands auteurs de
SF américains — les nazis qui ont
gagné la guerre ou bien les extra-
terrestres qui regnent en maitres
(ou pire encore en secret) sur les
humains. Le fantastique se renou-
velle lui aussi: quittant le vieil at-
tirail du roman gothique, il s’ins-
crit dans 'actualité et donne
matiére a des dystopies —ou
déréglements du monde de
nature anti-utopique. La méga-
pole moderne monstrueuse,
mi-féodale et mi-punk, mi-techno
et mi-cloaque, devient le lieu

R
LURENT
EUR TEMPS

d’élection de nombreux récits
fantasmagoriques.

Vers la fin du siecle, d’autres
tendances narratives se font jour,
notamment sous la forme du
«roman graphique » abandonnant
I'album pour le petit format. Avec
l'autofiction, le reportage, I'inves-
tigation, le récit de voyage, le sou-
venir (Maus, dArt Spiegelman, en
est I'une des ceuvres fondatrices),
la BD se donne enfin les moyens
d’aborder tous les domaines.

Pour ma part, j’ai tenté des les
années 1960, avec Valérian —un
space opera a themes dessiné par
Jean-Claude Mézieres —, d’explorer
des sujets alors en friche comme
I'écologie, la lutte des femmes,
la montée des multinationales,
la globalisation. Un peu plus tard,
c’est avec Jacques Tardi, dont
C’était le premier album, que nous
avons réalisé Rumeurs sur le
Rouergue, renouant avec les
légendes paysannes pour mieux
dénoncer la mainmise du big
business sur le vieux monde.

Le grand récit du présent

Avec Enki Bilal, dans Les Phalan-
ges de I'Ordre noir, nous abordons
le terrorisme d’extréme gauche
des années de plomb; dans Partie
de chasse, 1a dégénérescence du
régime soviétique dans lequel
tant de gens voient encore la
possibilité d'un «avenir radieux ».
Plus tard encore, c’est avec André
Juillard que j'approche la question
du Moyen-Orient, en particulier le
role des femmes dans le djihad...
avant méme qu’elles ne se fassent
kamikazes.

Bien d’autres dessinateurs et
scénaristes vont s'engager dans
le grand récit du présent avec
conviction et talent, faisant entrer
de nouveaux sujets dans I'univers
de la BD. La province et la ban-
lieue par exemple, avec Baru,
Gibrat, Larcenet, Davodeau,
Lupano et tant d’autres. La haute
politique et la castagne péri-
urbaine, avec Quai d'Orsay, de
Christophe Blain et Abel Lanzac,
ou Pascal Brutal, de Riad Sattouf.
La féminisation de la profession
apporte souvent une intériorité
qui faisait défaut au genre mais
qui, avec Lisa Mandel par exem-
ple, n’est pas moins politique que
les chroniques lointaines de Guy
Delisle ou I'enfance iranienne de
Marjane Satrapi. Avec les jeunes
blogueurs actuels, la veine politi-
que est loin de s’éteindre et prend
souvent la forme de comédie de
meeurs urbaine.

Méme si la BD classique d’aven-
tures, d’heroic fantasy ou d’hu-
mour est heureusement toujours
bien vivante, toute une fraction
de la production s’est désormais
engagée dans son temps, quittant
un monde de conventions pour
se colleter au réel et rejoindre la
cohorte des romanciers, plasti-
ciens, cinéastes, musiciens jadis
si éloignés delle. &

Pierre Christin est écrivain
et scénariste de bande dessinée
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@ uatre volumes par an jus-
qu'en 2022! Le projet est
ambitieux, et s’éleve a plusieurs
centaines de milliers d’euros: une
collection intitulée « Histoire dessi-
née de la France », en vingt volumes,
dont le premier tome, La Balade
nationale, paraitra le 12 octobre

(160 pages, 22 euros). « On veut mon-
trer d travers le médium de la bande
dessinée qu’un récit scientifique et mis
a jour de I'histoire de France, débar-
rassée de ses images d’Epinal, est pos-
sible », souligne Hugues Jallon, PDG
des éditions La Découverte, qui en
est le coéditeur avec Franck Bourge-
ron, rédacteur en chef de La Revue
dessinée. Le projet est né en 2013 de
la rencontre entre ces deux hommes
et I'historien Sylvain Venayre, autre
passionné du 9¢art a qui a été
confiée la direction de la collection.
Raconter I'histoire de France en
bande dessinée n’est pas nouveau,

Dessin extrait de « La Balade nationale », d’Etienne Davodeau et Sylvain Venayre, qui paraitra le 12 octobre - AVEC LAIMABLE AUTORISATION DES EDITIONS LA DECOUVERTE ET DE « LA REVUE DESSINEE »

comme en témoigne la collection
publiée par les éditions Larousse
dans les années 1970. Mais quarante
ans plus tard, «il fallait proposer
quelque chose de différent », constate
Franck Bourgeron. « L' histoire en BD
avait pris du retard en historiogra-
phie», ajoute Hugues Jallon. Et puis
le public a changé : « On n¥écrit pas
I’histoire comme on l'écrivait il y a
quarante ou cinquante ans. »

Intrigue fictionnelle
Question originalité, les auteurs
ont, semble-t-il, gagné leur pari.
Dans l'intention d’abord : au-dela
du récit d'un fait historique et de
I'enquéte scientifique a laquelle il
donne lieu, les responsables de cette
histoire dessinée ont ajouté celui
d’une intrigue fictionnelle.

Dans La Balade nationale, par
exemple, cinq personnages —Jeanne
d’Arc, Moliere, Marie Curie, Jules

JES HISTORIENS ET DES DESSINATEL
RENT LHISTOIRE DE

-RANCE

Michelet et le général Thomas
Alexandre Dumas, pere dAlexandre
Dumas — s'embarquent dans une
folle aventure a travers 'Hexagone
en transportant le cercueil du
maréchal Pétain qu'ils ont dérobé
sur I'fle d’Yeu. Etonnant et hilarant.
Originalité encore dans la compo-
sition des tandems historien-dessi-
nateur. « Les historiens ne sont pas la
seulement en tant qu'experts : on leur
demande de coproduire un récit
avec l'auteur de BD », raconte Sylvain
Venayre. Faciliter des rencontres
entre des personnes qui ne se
connaissaient pas n’a rien d’évident.

Le fil conducteur des vingt
volumes, c’est la liberté
laissée aux auteurs

v

Parfois la mayonnaise prend - le
duo Sylvain Venayre et Etienne
Davodeau en est le bon exemple —,
«parfois I'historien a du mal a se
préter au jeu ou a des idées précon-
cues sur la BD, ou bien le dessinateur
ne trouve pas la solution narrative »,
confie Hugues Jallon.

Mayonnaise ou pas, sept autres
volumes sont déja sur les rails:
L’Enquéte gauloise (Jean-Louis Bru-
naux et Nicoby, La Gaule romaine
(Blaise Pichon et Jeff Pourquié), Les
Meérovingiens (Bruno Dumézil
et Hugues Micol), Les Carolingiens
(Sylvie Joye et Jorge Gonzalez), Le
Moyen Age central — Xe-XII¢siecles —
(Florian Mazel et Vincent Sorel), Les
XIIe-XIVesiecles (Fanny Madeline
et Daniel Casanave), La Guerre de
Cent Ans (Etienne Anheim, Valérie
Theis et Sophie Guerrive). Chaque
volume se compose de 110 pages de
BD suivies de 50 pages de notes ap-
profondies ou de petites séquences
de BD (10-30 pages) qui alternent
avec dossiers synthétiques.

Derniere singularité de ce projet
monumental: les éditeurs veulent
tordre le cou a la vieille chimere du
roman national. «1l fallait trouver
une forme nouvelle par rapport a la
BD historique, dépassée car souvent
traitée par les grands événements et

les grands personnages », détaille
Franck Bourgeron. Le fil conducteur
des vingt volumes, c’est la liberté
laissée aux auteurs: pas d'unité de
style ni de figure imposée. « Cette
variété de styles graphiques exprime
a sa fagon le refus du roman natio-
nal », précise Sylvain Venayre, qui a
lui-méme participé a I'Histoire mon-
diale de la France (Seuil, 800 pages,
29 euros) sous la direction de
Patrick Boucheron, I'un des artisans
de I'histoire globale en France.

Faconné au XIX¢siecle, le roman
national est «une succession d'ima-
ges qui, loin de restituer la réalité du
passé, le cache et le simplifie, pour-
suit-il. Et se servir des images pour
montrer ce que les images ont fait a
la connaissance du passé, c’est une
extraordinaire opportunité pour les
historiens!»

S’inscrivant dans la veine des
visual studies (études de I'histoire
par les images), cette «histoire
dessinée de la France » s’adresse
aux collégiens comme aux adultes.
Pour leur proposer, insiste Sylvain
Venayre, «autre chose que les repré-
sentations idéologiques [que] des
Stéphane Bern et Eric Zemmour »
donnent d'une histoire de France
qui n’a jamais vraiment existé. ¢

GATDZ MINASSIAN

LES INTELLECTUELS GONSAGRENT (ENFIN) LE 95 ART

0 e sacre de la bande dessinée », carrément! Le
titre du dernier numéro de la revue Le Débat
(mai-aotit 2017) mettra du baume au cceur chez
tous ceux qui, dans le 9¢art — auteurs, lecteurs, édi-
teurs, chroniqueurs —, avaient fini par se persuader
que le milieu intellectuel ne comprendrait jamais
rien a leur discipline. Trop longtemps soupgonnée
d’infantiliser les masses, la BD voit rompre peu a
peu les digues du mépris qu'ont baties autour d’elle
les tenants de la « haute culture ».

L'exposition « Hergé » au Grand Palais, archétype
de l'institution culturelle, fut une étape cruciale,
fin 2016, de ce processus de reconnaissance. La
création de collections de bande dessinée dans
les catalogues des grands éditeurs généralistes en
est un autre symptome. Idem, donc, de ce numéro
du Débat, dont I'éditorial a quasiment valeur
d’onction: « Certains de nos lecteurs seront peut-étre

surpris par le théme de ce numéro spécial qu'ils
nauraient pas cru dans les cordes du Débat. (...) [La
bande dessinée] a conquis de nouveaux publics,
démultiplié ses registres, élargi ses ambitions. Aprés
le cinéma et la photographie, qui avaient connu
une trajectoire analogue, elle a acquis peu a peu la
dignité d’un art a part entiere. »

Fine fleur des spécialistes
Afin de cerner au mieux ce « phénomene de
consécration », la revue, fondée par I'historien

Pierre Nora en 1980, n’a pas 1ésiné sur les moyens.

De la BD franco-belge au manga, des comics amé-
ricains a I'icone absolue qu’est Tintin, le médium
est décortiqué sous tous ses angles: artistique,
économique, sémantique, politique, pédagogi-
que... La fine fleur des spécialistes de la BD
(Thierry Groensteen, Benoit Peeters, Jean-Pierre

Mercier) cotoie des philosophes (Rémi Brague,
Jean-Luc Marion), des romanciers (Tristan Garcia,
Pierre Assouline), un directeur de recherche a
Sciences Po (Jean-Marie Bouissou), un historien
(Pascal Ory), une sociologue (Nathalie Heinich),
un ancien ministre (Hubert Védrine)...

Et méme un Prix Nobel de littérature, Jean-Marie
Le Clézio, qui, dans un texte court, confie avoir révé
de devenir auteur de BD quand il était enfant. Il
produisit d’ailleurs, «entre 12 et 14 ans, plusieurs
albums, dont les lecteurs étaient [ses] camarades de
classe ». La difficulté a dessiner les mains I'a ensuite
dissuadé de poursuivre dans cette voie.

Un seul auteur de bande dessinée figure au
sommaire : Tardi, interviewé par 'ancien directeur
artistique du Festival dAngouléme Benoit Mou-
chart, actuellement directeur du département BD
de Casterman. Le créateur dAdéle Blanc-Sec'y

raconte, de manieére touchante, son addiction au
travail : «Je me réveille le matin en regardant ce que
jai fait la veille, avec satisfaction ou mécontente-
ment! C'est mon mode de vie, ma fagon d'abattre
les jours... Je n'ai aucune existence mondaine. Le
seul endroit ot je me sente bien, c’est mon atelier.

A l'extérieur, je ne suis pas vraiment a mon aise. (...)
Et une fois que jai terminé une histoire, je fais une
grosse dépression parce que je ne sais pas encore

ce que je vais raconter ensuite... »

Outre son c6té un peu fourre-tout, on reprochera
a ce numéro la faible place accordée aux illustra-
tions. Elles sont moins de trente, qui plus est
mal reproduites, sur un total de 200 pages. «Les
contraintes éditoriales d’'une revue congue en
fonction de I'écrit ont limité nos possibilités de
recourir a I'image », s’'excuse la publication. &

FREDERIC POTET
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nvers, 1515. Envoyé dans les
Flandres pour s’occuper
d’affaires commerciales,
I'Anglais Thomas More, avocat des
marchands de Londres, profite de cet
exil pour coucher sur le papier un pro-
jet qu’il murit depuis plusieurs an-
nées. Dans ce comptoir de vente des
épices venues des colonies portugai-
ses, il imagine un récit de voyage vers
Utopia, une ile inconnue ou chacun
est I'égal de l'autre: tous les citoyens
vivent sans propriété privée ni argent
dans un bonheur parfait. De retour
dans la capitale britannique, il y ajoute
un premier volet qui critique 'Angle-
terre de Henry VIIL
Cet homme pragmatique possede
plusieurs cordes a son arc: engagé en
politique comme membre dela Cham-
bre des communes et vice-shérif de
Londres, Thomas More est un huma-
niste proche de penseurs comme
Pierre Gilles, Guillaume Budé et sur-
tout Erasme, qui a publié cinq ans plus
tot Eloge de la folie. « Je crois avoir loué
la folie d'une maniére qui nest pas tout
a fait folle», écrit Erasme. Les deux
hommes se mettent d’accord pour que
Thomas More écrive un éloge de la
sagesse qui soit le pendant de I'éloge
de la folie d’Erasme. Mais une sagesse
pas tout a fait sage, rassemblée dans
un trait de génie sous le nom d’Utopia.

Pays inconnu

Avant Thomas More, jamais personne
n’a jamais utilisé ce terme. Il joue vo-
lontairement de I'ambiguité d'un mot
qui évoque ala fois un lieu qui n'existe
nulle part («ou-topos») et un lieu de
félicité («eu-topos»). Cette invention
sémantique dont on connait la posté-
rité ne doit rien au hasard : alors que le
Moyen Age chrétien ne pouvait conce-
voir d’au-dela que céleste, les penseurs
de la Renaissance s’autorisent a proje-
ter un paradis terrestre peuplé d’étres
humains. L’ile d’'Utopia est le premier
du genre.

Thomas More imagine un dialogue
avec un certain Raphaél Hytlodée qui
découvre, lors d'un voyage, un pays
épris de justice et d’égalité. Cette ex-
croissance surgie des flots présente
quelques ressemblances avec I'Angle-
terre. La capitale porte ainsi le nom
d’Amaurote qui, en grec, signifie « ville
obscure», une image qui n'est pas
sans évoquer les brumes londonien-
nes. Ce pays inconnu en forme de
croissant de lune se compose en outre
de 54 cités — autant que de comtés
dans 'Angleterre de I'époque.

Mais la comparaison s’arréte la. Car
les Utopiens ne connaissent ni la pro-
priété privée, ni 'argent. Les maisons
leur sont attribuées par tirage au sort
et ils en changent tous les dix ans. Au
marché, toutes les denrées sont gra-
tuites. Ce peuple vit sous le signe de
I'égalité : les habitants parlent tous la
méme langue et ils sont habillés a
l'identique, le vétement permettant
seulement de distinguer les hommes
des femmes et les célibataires des per-
sonnes mariées. Ils participent chacun
aleur tour aux travaux des champs.

Rien ne manque aux Utopiens: tout
ce dont ils ont besoin pour vivre leur

Les cités idéales inventées entre le XVIe et le XIXesiecle ont nourri

de nouveaux imaginaires politiques. Qu’en reste-t-il ?

Cette semaine, Thomas More et son livre « Utopia », publié en1516

LA MERE DE TOUTES LES CHIMERE
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«Surmonter les obstacles » (2005), de Gilbert Garcin - Gilbert Garcin/Galerie Camera Obscura

est offert. La société leur procure un
moyen de subsistance indépendam-
ment des travaux qu’ils exécutent.
«Partout ou la propriété est un droit
individuel, ot toutes les choses se me-
surent par l'argent, la on ne pourra
jamais organiser la justice et la prospé-
rité sociale, a moins que vous nappe-
liez juste la société ou ce qu'il y a de
meilleur est le partage des plus mé-
chants, et que vous n'estimiez parfaite-
ment heureux 'Etat ot la fortune pu-
blique se trouve la proie d’'une poignée
d’individus insatiables de jouissances,
tandis que la masse est dévorée par la
misére », écrit Thomas More.

Le philosophe établit des regles d’'or-
ganisation qui répondent a une stricte
arithmétique. La journée type est mil-
limétrée jusqu’a 'extinction des feux,
a 21 heures tapantes. Et chaque ville
dessine un carré au sein duquel toutes
les rues ont une largeur identique:
composées de 6000 familles qui ne
peuvent contenir plus de seize adoles-
cents, elles sont bordées d’édifices qui
forment deux rangs continus. « Nulle
part il nexiste de société aussi parfaite-
ment organisée », précise 'auteur.

Les institutions politiques sont fon-
dées sur le principe de l'élection. Tous
les ans, chaque ville élit aux postes de
députés trois vieillards expérimentés.
Les familles sont dirigées par des ma-
gistrats, eux aussi élus tous les ans. Ces
représentants choisissent au scrutin
secret un prince—nommeé a vie saufen
cas de dérive tyrannique — parmi qua-
tre citoyens proposés par le peuple.
L’auteur imagine des garde-fous pour
empécher I'arbitraire. Les questions de
haute importance sont tranchées en
assemblées du peuple et l'ile entiére
est parfois consultée.

Ce régime démocratique reste cepen-
dant trés hiérarchisé: les hommes
exercent leur domination sur les fem-
mes, les vieux sur les jeunes, les pa-
rents sur les enfants. Et, en bout de
chaine, les esclaves exécutent les pires

travaux, méme si cette condition n’est
pas héréditaire: elle est réservée aux
prisonniers de guerre arrétés les armes
a la main et aux étrangers coupables
de grands crimes condamnés a mort
dans leur pays. La liberté religieuse
regne sur I'lle mais, si on ne condamne
pas les «matérialistes », ils ne peuvent
pas occuper une fonction publique.

ressources et des richesses. Mais son
utopie ne correspond pas a un pro-
gramme.» S’il critique la monarchie
absolue et ses privileges, s’il donne a
voir un monde meilleur, c’est de ma-
niére «oblique », ajoute le philosophe
Miguel Abensour dans L'Utopie de
Thomas More a Walter Benjamin (Sens
& Tonka, 2000). « Le projet politique, la

Thomas More établit des regles
d’organisation qui répondent

d une stricte arithmétique.

La journée type est millimétrée
jusqu’a I'extinction des feux,

d 21 heures tapantes

-

Le livre Utopia connait un succes im-
médiat. Deux ans a peine apres sa pu-
blication, le manuscrit est réédité une
premiere fois a Bale, puis a Florence,
Venise et Vienne. Traduit en francais
des 1517, il conquiert I'ltalie, 'Allema-
gne, 'Espagne, le Portugal. Curieuse-
ment, il faut attendre 1551 pour qu'il
soit publié en anglais, dans une ver-
sion qui sera réimprimée une cen-
taine de fois. Certains voient alors
dans Utopia un simple jeu littéraire,
d’autres en font un programme politi-
que. Ce n’est pourtant nil'un nil'autre.

Défense du revenu universel

«La vision imaginaire est adossée a
une expérience du réel, analyse Fran-
cois Rosset, professeur de littérature
frangaise a l'université de Lausanne.
Cest parce que la législation permet
alors toutes sortes dabus de la part des
plus riches que Thomas More se pose la
question de la juste distribution des

recherche du meilleur régime, passe
nécessairement par le recours a une
forme nouvelle d’écriture. »

Ce biais explique-t-il que ce texte
d’'une audace exceptionnelle ait
échappé a la censure? Est-il possible
que Henry VIII n’en ait pas eu con-
naissance? Quoi qu’il en soit, Tho-
mas More doit son ascension politi-
que a un roi qu’il poursuit de sa
plume satirique: il devient membre
du conseil privé de Henry VIII en 1517
et chancelier dAngleterre en 1529. I
refuse cependant de rompre avec
I'Eglise catholique pour servir les
intéréts personnels du monarque:
cette décision lui vaut d’étre décapité.
Béatifié au XIXe siécle, canonisé au
XX¢, Thomas More finit en martyr, ce
qui a sans doute contribué a fagonner
son mythe.

Au XX siecle, sa 1égende se propage
jusquen Union soviétique, ou des
ouvrieres et des ouvriers, exaltés parla

Gilbert Garcin est né
a La Ciotat (Bouches-
du-Rhone) en1929.

1l vit et travaille

a Marseille. C’est
al’age de la retraite
qu’il découvre

le photomontage

en noir et blanc,

ou il se met en scéne,
jouant avec les

codes artistiques

et lautodérision.

La galerie
Montesquieu, a Agen,
lui consacrera

une exposition

du 23 septembre

au 150ctobre, dans le
cadre des 6¢ Rendez-
vous photographiques
d’Agen.

révolution d'Octobre, donnent a leur
sovietlenom de Thomas More, faisant
deluil’ancétre de la lutte des classes, le
précurseur de l'idéal communiste et
un pionnier du combat pour I'égalité.
Un siecle plus tard, on le convoque
pour défendre le revenu universel, une
mesure qui consiste a verser une
somme d’argent sans condition ni
contrepartie a tout individu, qu'’il soit
chomeur, salarié, retraité, étudiant
- une idée présente dans Utopia.

D’autres voient en Thomas More le
pere de la «réduction du temps de tra-
vail». 11 suffirait, affirme en effet
l'auteur, que tout le monde travaille
six heures par jour — y compris les
«oisifs», les «religieux fainéants» et
les «riches propriétaires » — pour pro-
duire en abondance les biens utiles a
la communauté. «Au fond, cest a la
Renaissance que naissent des utopies
de limitation du temps de travail, a
six heures (dans la premiére Utopie des
temps modernes, celle de Thomas
More) ou quatre heures (Tommaso
Campanella au siécle suivant)», esti-
ment Corine Maitte et Didier Terrier,
professeurs d’histoire moderne et
contemporaine a l'université respec-
tivement de Marne-la-Vallée et de
Valenciennes, dans un numéro de la
revue Geneéses.

Preuve, s'il en est, de la puissance de
ce texte, nombre de réformateurs se
revendiquent aujourd’hui de lui pour
défendre leurs propositions. « Ce mo-
déle est pourtant inapplicable car il
vient d'un monde tres différent du
notre, nuance Francois Rosset. En
revanche, il est important de retenir
que, pour Thomas More, il ne suffit pas
de constater les inégalités : il faut mettre
en mouvement notre imagination pour
aboutir a des solutions nouvelles. » &

MARION ROUSSET

La semaine prochaine: «La Cité du
soleil », de Tommaso Campanella,
publié en 1623.
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Comment affronte-t-on la vérité dans I'exercice

de son métier ? Nous avons demandé a six personnalités

d’y réfléchir. Cette semaine, I'avocat Francois Saint-Pierre

LE OROIT

AU MENSUNGE

PAR FRANCOIS SAINT-PIERRE

vril 2014, a Rennes. Je suis avocat, et

je défends devant la cour d’assises

un homme qui, depuis des années,
clame son innocence pour le meurtre dont on
I'accuse, lorsque, a la troisieme semaine du
proces, vient témoigner son propre fils, qui
tout a coup l'affirme: son pere lui a avoué
avoir commis ce crime. Stupeur! Et lorsqu’il
laisse entendre que, moi aussi, son avocat,
jétais naturellement au courant, des murmu-
res d’'indignation se font entendre dans la
salle d’audience...

A cet instant, le poids d'un soupgon terrible
m’accable: celui du mensonge. Depuis le dé-
but de ce proces, j’aurais trompé les jurés et les
magistrats de la cour d’assises, pour défendre
un homme que je savais coupable? Que ré-
pondre a cela? Que ce fils avait toujours sou-
tenu son pere, a ses cOtés, lors de ses précé-
dents proces ? Qu'ils s’étaient ensuite disputés
pour de sombres histoires d’argent ? Bien str.
Mais cela ne m'exonérait pas de ce reproche
de cynisme.

Comme tout avocat, je m’étais entretenu
avec mon client sous le sceau du secret profes-
sionnel. Il s’était confié a moi, je l'avais con-
seillé, nous avions choisi une stratégie de dé-
fense que j’avais mise en ceuvre, avec des suc-
ces et des échecs. Ne m’aurait-il pas avoué, a
moi, son avocat, la vérité? Mais, a cette ques-
tion, nul avocat n’a le droit de répondre. Le fe-
rait-il qu'il serait radié du barreau. En revan-

che, chaque avocat est libre d’accepter ou non
la cause d’un client.

Paradoxes insolubles

Moi, j’avais accepté la sienne. Je m’étais battu
pour obtenir ce nouveau proces, et je comp-
tais bien décrocher son acquittement, devant
cette cour d’assises qui subitement ne me
croyait plus, et ne pourrait plus croire ce que je
lui dirais si je ne retrouvais pas son écoute.
Dans ces instants de solitude profonde, je son-
geais a ce curieux métier d’avocat, a son his-
toire ancienne, a la constance et a la détermi-
nation qu’il faut pour l'exercer, a ses para-
doxes décidément insolubles.

Il m'est alors revenu en mémoire le cas de
Maurice Garcon, cet illustre avocat dont le
Journal arécemment été publié (Belles Lettres,
2015) et qui, aprés-guerre, avait eu a défendre
René Hardy, un résistant qui fut accusé d’avoir
livré Jean Moulin a la police allemande, a
Caluire, en juin 1943. Au lendemain de son
acquittement, on apprit qu'Hardy avait été
arrété puis relaché par la Gestapo, quelques
jours avant I'arrestation de Moulin, ce qu'’il
avait pris soin de taire lors de son proces.

Gargon se justifia, expliquant qu'Hardy lui
avait menti a lui aussi, mais que son men-
songe était justifié par les nécessités de sa dé-
fense, car ett-il dit la vérité il n’aurait jamais
été acquitté! Garcon, ce moraliste qui écrivit
dans 'un de ses livres qu'un «avocat qui sau-
rait son client coupable na pas le droit d’user de
rhétorique pour tenter de démontrer une inno-

« Avocat? “Cette profession ou plus
I’'on ment, plus 'on a de succes”,
avait tranché saint Auqustin, avant
que Thomas More, dans son “Utopie”,
n'en prone la suppression... »

y

Francois Saint-
Pierre est avocat.
1l est notamment
l'auteur d’« Au
nom du peuple
francais. Jury
populaire

ou juges
professionnels ? »
(Odile Jacob, 2013).

cence qu'il saurait contraire a la vérité » recon-
naissait, confronté a la dureté du proces, un
droit moral au mensonge.

C’est un débat vieux comme le métier d’avo-
cat! Gargon, ce lettré, citait Platon, qui, dans
le Gorgias, interdisait d'user de rhétorique
pour tromper la justice. Mais il avait aussi lu
Cicéron, qui enseignait que la défense «est un
art qui repose sur le mensonge, qui parvient
rarement a la connaissance du vrai, qui cher-
che a exploiter les opinions et souvent méme
les erreurs des hommes » ! Avocat? « Cette pro-
fession ou plus I'on ment, plus lI'on a de suc-
cés », avait tranché saint Augustin, avant que
Thomas More, dans son Utopie, n’en prone la
suppression...

Lourd héritage! Serait-il donc impossible de
vouloir, «en méme temps» (une expression
au golt du jour), défendre un accusé et dire la
vérité? A moins que cette formulation binaire
ne rende pas compte de la complexité de la
question. Car avant tout, au tribunal, un avo-
cat a une fonction précise, comme l'avait déja
dit Tacite, dans ses Annales: « Empécher un
homme détre a la merci de la force», clest-a-
dire de l'arbitraire, de 'abus de pouvoir ou de
lerreur judiciaire.

Cette mission-la est essentielle, non seule-
ment pour la personne qu’il défend, mais
pour tous, pour la société entiere, dont ce
sont les droits qui sont en jeu dans chaque
proces. Dans un proces en diffamation, plus
que les propos en cause, c’est la liberté d’ex-
pression que 'on juge. Lorsqu’un avocat con-
teste la 1égalité d’écoutes téléphoniques, il le
fait au nom du droit au secret, a la confidenti-
alité, contre celui de I'Etat de tout savoir sur
tout le monde.

On ne demande pas alors a cet avocat de jurer
de dire la vérité, ni de s’assurer que son client
la dise, car I'on considere qu’il y a une valeur
supérieure a la vérité due aux juges: la streté
des personnes, au sens de la garantie de leurs
droits fondamentaux. Méme dans une démo-
cratie, le pouvoir comporte toujours unrisque
d’abus de pouvoir. Le propre d'un Etat de
droit, c'est de fixer des regles qui limitent ces
abus et de confier aux juges le soin de les faire
respecter. C'est aux avocats qu'il revient de le

leur demander, au nom de leurs clients, quelle
que soit 'accusation.

Secret professionnel

Cette hiérarchie relative des valeurs n’a rien
d’immoral, elle est au contraire la condition
de la sauvegarde des libertés, et parfois de la
vie, lorsqu’elles sont injustement menacées.
Benjamin Constant l'avait expliqué, dans un
petit livre écrit en 1796, a dessein titré Le Droit
de mentir, dans lequel il avait soutenu que
«dire la vérité est un devoir qui, s’il était pris
d’une maniére absolue et isolée, rendrait toute
société impossible »: le mensonge peut étre
parfois légitime.

C’est pour accomplir cette mission si para-
doxale mais nécessaire que les avocats ont un
statut particulier, avec des privileges: le secret
professionnel, au nom duquel ils ont le droit
de s’entretenir confidentiellement avec leurs
clients sans que personne, pas méme le juge
d’instruction ou les policiers, puisse les écou-
ter; ainsi que I'immunité judiciaire, au nom
de laquelle ils ont celui de s'exprimer libre-
ment devant les tribunaux, sans risquer d’étre
eux-mémes poursuivis.

Mais ils ont aussi des devoirs, parmi lesquels
l'interdiction formelle de « sciemment donner
au juge une information fausse ou de nature a
l'induire en erreur», autrement dit d’'inventer
de toutes piéces une version des faits pour ti-
rer d’affaire leur client (des «faits alternatifs »,
comme diraient certains) ou, pis, de produire
un faux ou de suborner des témoins - c’est
évident. Les avocats ont une déontologie, en
dehors de laquelle ils ne sont plus que des bo-
nimenteurs indignes.

J'en étais la de mes réflexions, a Rennes, lors-
que le président de la cour d’assises me donna
la parole, pour défendre mon client, dont le
fils s’était fait I'accusateur. Juges et jurés
m’écouterent avec attention, « avec patience »,
comme le demandait Victor Hugo lorsqu'’il
plaidait. Puis ils s’en allerent délibérer, et re-
vinrent donner leur verdict. Ce soir-13, ce fut
une condamnation. ¢

La semaine prochaine: le scientifique Eric
Guilyardi.
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Interactifs, parfois doués

de parole, les objets

intelligents proposent de
nous assister, nous éduquer
ou peupler notre solitude.
Cette semaine, voici Echo
Look, le coach stylistique

u me préferes dans cette

tenue? Ou plutot celle-ci? »

Bientot, cette discussion
n’aura plus lieu d’étre — du moins, en-
tre humains. C’est en tout cas ce que
semble envisager Amazon, qui a dé-
cidé de confier la lourde tache du
choix quotidien des vétements a un
nouvel objet intelligent, Echo Look,
présenté au public en avril.

Imaginez une petite enceinte porta-
ble, haute de 16 centimétres, posée sur
son socle blanc. Sur sa fagade de verre
noir, un petit cercle lumineux s’active
quand il est en fonction, rappelant
I'ceil de verre clignotant du céleébre - et
inquiétant — ordinateur HAL 9000
de 2001 : l'odyssée de l'espace, le film
de Stanley Kubrick.

Echo Look a été congu pour conseiller
ses propriétaires sur le look qu'ils vou-
draient adopter. Equipé d'une caméra
a flash intégré, 'objet vous photogra-
phie a la demande, produisant une
photo au fond flouté — «pour étre siir
que vos habits ressortent bien », expli-
que la vidéo de présentation. Il réalise
si besoin un court enregistrement vi-
déo, vous filmant sous tous les angles
(et toutes les coutures).

Echo Look est un coach stylistique. 11
évalue quels habits vous siéent le
mieux, des lors que vous posez devant
lui avec deux tenues différentes. Aus-
sitot, son application les compare et
vous indique celle qui vous va le
mieux — et vous conseille au passage,
bien évidemment, d’autres tenues si-

gl

milaires a acheter sur Amazon.

Comment Echo Look réussit-il une
telle évaluation? D'ou lui vient un ju-
gement si sr? «Il combine ce qui se
fait de mieux en apprentissage auto-
matique avec des conseils de spécialis-
tes de la mode», explique ses créa-
teurs. Selon quels critéres esthéti-
ques? Interrogé, Amazon ne donne
aucun détail a ce sujet, ni méme sur les
«spécialistes de la mode » avec lesquels
l'entreprise assure qu'elle a travaillé.

Car le cerveau d’Echo Look a été «en-
trainé », comme le disent les spécialis-
tes en intelligence artificielle (IA), avec
des milliers d'images de mode, dont
une partie ont été estampillées
comme «bonnes» par des experts,
permettant ainsi a la machine de faire
la différence entre une jolie tenue et
une autre. Comment arrive-t-elle en-
suite a déduire ce qui met en valeur
une personne en particulier? Des cri-
teres de taille, de couleur des cheveux
et de peau, dembonpoint, de morpho-
logie ont-ils été choisis? La encore,
aucune réponse n'est donnée par
Amazon a ces questions.

Elimination des candidats noirs

Elles ne sont pas anodines. Ce nest pas
la premiere fois qu'on demande a une
intelligence artificielle d'évaluer I'appa-
rence humaine. En septembre 2016, un
programme d’IA est devenu jury d'un
concours de beauté. Résultat: il a éli-
miné la plupart des candidats noirs, ce
qui a fait scandale. Pourquoi? Les don-

y

nées sur lesquelles il s'était «entrainé »
pour identifier la «beauté» conte-
naient peu de personnes de couleur. La
machine en avait donc déduit qu'une
peau claire était un critére de beauté.
Amazon n’a pas rendu public le lot de
données qui a nourri Echo Look. Du
coup, on peut s’interroger sur l'orien-
tation de ses choix qualitatifs. « Lalgo-
rithme d’Echo Look est-il entrainé pour
refléter l'opinion des journalistes de Vo-
gue?», interrogeait le site spécialisé
dans les nouvelles technologies The
Verge. Il n’a jamais eu de réponse.
Pourtant, la machine dAmazon est
présentée comme donnant un avis
objectif. Elle produirait un jugement
neutre du fait méme d’étre une ma-
chine, cest-a-dire d’étre moins in-
fluencable que les humains. Son
choix «cet habit te va bien » serait plus
fiable, alors quil renforce certaine-
ment les modeles d’apparence les

Isabel Espanol

plus cotés de notre société —et notam-
ment ceux mis en vente sur Amazon.

Autre question peu anodine: instal-
lée dans la chambre a coucher, Echo
Look campe au coeur de notre vie pri-
vée. Elle y braque en permanence un
appareil photo et une caméra, elle
s’empare de notre image, elle juge
nos maniéres.

«Echo Look est un exemple frappant
de la maniére dont la société de sur-
veillance s’impose de plus en plus dans
notre vie, et dans notre dos, s’'inquiéte
la psychologue Sherry Turkle, qui est
aussi directrice du département sur
la technologie et I'autonomie du MIT
(Massachusetts Institute of Techno-
logy). On trouvait pratique au début
quAmazon connaisse notre historique
d’achats, parce qu'il pourrait nous re-
commander des produits susceptibles
de nous intéresser. Et au fur et a me-
sure, parce que nous ne sommes pas

La machine pourrait, un jour
proche, décrypter nos
comportements quotidiens,
déceler des signes de fatigue, de
dépression, de colére, de maladie

sensibilisés a la facon dont on empiéte
sur notre vie privée, nous nous retrou-
vons avec des technologies de plus en
plus intrusives. »

De fait, la technologie d’Echo Look
offre des possibilités bien plus vastes
a Amazon que la simple comparaison
de tenues et la suggestion d’achat
—méme si l'entreprise assure, sans
toutefois le graver dans le marbre, que
'objet s’en contente pour I'instant. En
nous observant tous les jours — notre
visage, notre expression, notre
corps -, équipée d’autres logiciels
analytiques, la machine pourrait, un
jour proche, décrypter nos comporte-
ments quotidiens, déceler des signes
de fatigue, de dépression, de colere, de
maladie - et continuer a intervenir
dans nos vies.

Elle pourrait aussi, en captant le décor
de notre maison, récupérer d’autres
informations précieuses sur nos gofits
en ameublement, en littérature, en ci-
néma, et, pourquoi pas, sur les gens
que nous fréquentons. Un tel futur re-
leve-t-il d'un inquiétant scénario de
science-fiction? «Je souhaite que ces
nouvelles technologies intrusives, en
rendant réelles des dystopies, permet-
tent aux consommateurs douvrir les
yeux pour qu'ils se mobilisent en tant
que citoyens», se prend a espérer
Sherry Turkle. ¢

MORGANE TUAL

La semaine prochaine: Lyrebird,
I'application capable d’imiter la voix
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FRENCH FOOD 2|6-PAR ZEINA ABIRACHED

» Quels rapports
les Francais
entretiennent-ils
avec la nourriture?
Regards amusés
de six auteurs
étrangers

de bande dessinée
installés dans
I’'Hexagone.

Cette semaine:
Zeina Abirached.

Née a Beyrouth en1981,

elle a étudié a I'Ecole
nationale supérieure
des arts décoratifs,

a Paris, avant de se
lancer dans une
carriere de graphiste
et d’auteure de bande
dessinée. Elle a publié
en 2015 Le Piano
oriental (Casterman),
un récit miroir sur

le théme de la double
culture dont le
personnage central est
un piano «bilingue »
pouvant jouer des
quarts de ton, inventé
par son grand-pére.
Elle vit entre Paris

et le Liban.

La semaine prochaine:

Miles Hyman (Etats-Unis).

©M ME BADINE PAS AVEC

LE FROMAGE!

T E I N A A B | R A £ B E D

JE ME SOUVIEMS DE MOM PREMIER REPAS EN FRAMNCE.
JAVAIS 11 ANS, JETALS EN VACANCES, JE DECOUVRAL PARIS
ET JE RENCONTRAIS, DAMNS L'ORDRE

A@

) 60—
4 ( GUUMN TEMPS JAl PEMSE

ETRE TYPIQUEMENT FRANCAIS :
LE MELONM-JAMBON DE PARME!

-

TON ASSIETTE
MA& PETITE ZEIMA!

DE RETOUR AU LIBAM, LA SAVEUR HP#-RT'I‘ELEI-ZEE DU MELON-JAMBON DE PARME
EST RESTE POUR MOI LE SOUT DE LA FRANCE

LE SUMMUM

Retwieaiowil [(THOURGUIGNON CUISSES DE GRENOUILL
Vi BT A LA PROVENCALE FROMAGE DE TETE
iLL Z.BAISSE PAUPIETTILY) E VEAU NAVARIN D'AGNEAU
D r% ¥ UTE Al SACIENNE ANGOUILLETTE MAGRET DE CANARD
™ Ok son. ui’“lﬁ :iqnm@mg&ﬂumr BLANQUETTE DE VEAU
® @@‘.h Ail 1 E< OFTIES POT-AU-FEU DAUBE DE BCEUF
WLE AL T TN ARMENTIER ENDIVES AU JAMBON
6) UNERE CHATEAUBRIAND ALIGOT
it 1 ea wve venl FOIS GRAS POELE AUX CHAMPIGN(
"ASPERGES ESCARGOTS RIS DE VEAU FILET MIGNON
JE NE ME SOUVIEMS PAS DU PLAT Qui NOUS AVAIT ETE sErvi CE S0IR-LA
MAIS JE ME SOUVIENS DU GISANTESQUE FL_ATEAU DE FROMAGES
= ET DE CE MOMENT FATIDIQUE QU O MA DIT :

SERS TO,
MA PETITE ZEINA|

PAS DANS CE SENS
LE CAMEMBERT !

il
JAl PASSE MON PERMIS
DE COMDUIRE FRAMCAIS.

Jai vOTE DEUX FOIS, PARTICIPE A DES VEMDANGES, PASSE DES VACANCES DANS LE BERRY, FAIT DU VELD
SUR LES BORDS DE LOIRE, DU BATEAU DAMS LE GOLFE DU MORBIHAN.. ET MALGRE TOUT ..
MALGRE TOUT, IL ¥ A TOUJOURS CE MOMENT, A LA FiN D'UN BOMN REPAS, OU JAl LIMPRESSION QUE TOUT SE REJOUE.
COMME UM RITE DE PASSAGE SAMS CESSE RENOUVELE.
@ ~ LART ET LA MAMIERE DE COUPER

LES FROMAGES FRAMCAIS! -




